Необходимые вещи [= Нужные вещи] - Стивен Кинг

Китон несколько минут стоял перед витриной, словно загипнотизированный, как ребенок в магазине игрушек перед электрической железной дорогой. А потом медленно шагнул под зеленый навес, чтобы проверить — работает ли магазин в субботу. На двери висела одна единственная табличка и на табличке, вполне естественно, было написано ОТКРЫТО.

Китон разглядывал ее и думал, как когда-то Брайан Раск, что табличку оставили висеть с вечера по забывчивости. Магазины, расположенные на центральной улице Касл Рок, в семь часов утра не открываются, тем более, если это утро субботнее. И все-таки он взялся за ручку. Она легко повернулась.

Как только он открыл дверь, над головой пропел серебряный колокольчик.

4

— Это не совсем игра, — пять минут спустя говорил Лилэнд Гонт. Вы ошиблись.

Китон сидел в плюшевом кресле с высокой спинкой, на котором до него сиживали Нетти Кобб, Синди Роуз Мартин, Эдди Уорбертон, Эверетт Френкель, Майра Иванс и многие другие жители города. Он пил прекрасный ямайский кофе. Гонт, оказавшись чертовски милым и гостеприимным хозяином, настоял на этом. Теперь он, перегнувшись, доставал с витрины коробку. Он был одет в винного цвета смокинг и причесан волосок к волоску, что казалось удивительным ранним утром. Но он заранее объяснил, что частенько открывает магазин во внеурочные часы, поскольку страдает бессонницей.

— Еще смолоду, — добавил он, небрежно махнув рукой. — А это было давным-давно. — Он выглядел свежим как огурчик, если бы не глаза настолько красные, что этот цвет казался натуральным.

Достав коробку, он поставил ее на небольшой столик рядом с Китоном.

— Я обратил внимание на коробку, — сказал Китон. — Похоже, там нарисован ипподром в Люистоне. Я изредка туда заглядываю.

— Любите риск? — спросил Гонт с улыбкой. Китон уже собирался отрицать, что когда-либо делал ставки, но передумал. Улыбка хозяина магазина была не просто дружеская, она была понимающая, сочувствующая, и ему показалось, что он имеет дело с товарищем по несчастью. И тогда он понял, до какого состояния психической неуравновешенности дошел, если, пожав руку этому милому человеку при встрече, ощутил внезапное и глубокое отвращение, спазмом содрогнувшее все его существо. В тот момент ему показалось, что он наконец отыскал своего Главного Преследователя. Надо держать себя в руках, так недолго и вовсе спятить.

— Поигрываю, — признался он.

— К сожалению, не могу не сказать того же о себе, — он смотрел своими воспаленными глазами прямо в глаза Китону, и на мгновение показалось, между ними возникло взаимопонимание… А, может быть, только показалось… — Я играл на всех ипподромах от Атлантического до Тихого Океанов и уверен, что на картинке нарисован ипподром Лонгэйкр Парк в Сан Диего. Бывший, правда, теперь там ведется жилищное строительство.

— А-а-а, — протянул Китон.

— И все же позвольте мне показать эту штуковину. Она весьма любопытна. — Он снял крышку и аккуратно вынул из коробки жестяную модель ипподрома на платформе приблизительно три фута в длину и полтора в ширину. Все это походило на игрушки, которыми в детстве развлекался Китон, японские, дешевые, появившиеся в продаже после войны. Это была точная копия беговой дорожки, рассчитанной на двухмильный пробег. Вдоль нее шли восемь узких прорезей, а в самом начале, у стартовой линии, стояли восемь маленьких оловянных лошадок. Каждая стояла на подставке, припаянной к животу, а другим концом погруженной в прорезь.

— Ух ты, — сказал Китон и улыбнулся. Улыбнулся впервые за долгое время, а восклицание самому показалось странным и неуместным.

— То ли еще будет, как говорят, — с ответной улыбкой пообещал Гонт. — Эта штучка изготовлена в период от 1930 до 35 года, настоящая реликвия. Но в те времена она была не просто игрушкой для любителей бегов.

— Нет?

— Нет. Вам известно, что такое спиритизм?

— Конечно. Задаешь вопросы, некой поверхности, например, столешнице, а она, как предполагается, отвечает голосами вызванных с того света духов.

— Точно. Так вот, в годы Депрессии игроки верили, будто платформа Выигрышного Билета такая спиритическая поверхность, — Гонт снова с улыбкой заглянул в глаза Китона, и тот неожиданно обнаружил, что не в силах отвести взгляд, как когда-то не в силах был уйти с ипподрома, хоть и пытался. — Глупо, правда?

— Да, — ответил Китон, но глупостью это ему вовсе не показалось. Напротив, показалось вполне… вполне… Вполне естественным. Гонт пошарил в коробке и выудил оттуда маленький ключик.

— Каждый раз побеждает новая лошадь. Там внутри расположен какой-то редкостный механизм. Очень сложный, как мне кажется, но безотказно действующий. Теперь смотрите.

Он вставил ключ в боковое отверстие платформы, на которой стояли лошади, и повернул. Послышался легкий скрежет — звук вполне обыденный для заводного механизма. Когда ключ застопорился, Гонт его вынул.

— На кого ставите? — спросил он.

— Номер пять, — Китон подался вперед и почувствовал знакомый возбужденный стук собственного сердца. Глупо, конечно, — и очередной признак болезненно-необратимой страсти — но ощущение в точности копировало то, что возникало на настоящем ипподроме.

— Ладно. Я ставлю на шестую, — сказал Гонт. — Может быть, мы для интереса сделаем небольшую ставку?

— Конечно. Сколько?

— Не деньгами. Времена моих денежных ставок давно кончились, мистер Китон. И, кстати, они менее всего интересны. Скажем так: если ваша лошадь придет первой, я вам делаю небольшое одолжение. По вашему выбору. Если моя — то же самое делаете вы.

— А если выиграет другая — все ставки биты?

— Верно. Готовы?

— Готов, — коротко ответил Китон и напряженно подался еще ближе к импровизированному ипподрому. Стиснутые ладони он крепко зажал между толстых колен. У стартовой линии располагался небольшой рычажок.

— Старт, — тихо произнес Гонт и нажал его.

Заработал механизм, расположенный под платформой, и лошади двинулись вперед, следуя своему предопределенному курсу. Поначалу они шли медленно, дергаясь в пазах, застревая и вырываясь вперед резкими рывками, когда какая-то пружина, а, может быть, и целый комплект пружин, срабатывал в механизме, но по мере того, как они приближались к первому повороту, скорость движения увеличивалась.

Лидировала лошадь под номером два, за ней следовала седьмая, остальные шли вровень друг с другом позади.

— Давай, пятая, — шептал Китон. — Давай скорее, мешок с дерьмом.

Как будто послушавшись, маленький кусочек олова стал отрываться от своего стада и на полпути к повороту догнал седьмую. Шестая — лошадь Гонта — тоже прибавила прыти.